繁
聚焦文聯(lián)
來(lái)源：深圳市文聯(lián)
時(shí)間：2016-11-01
◎ 深圳特區(qū)報(bào)記者 尹春芳
著名作家楊爭(zhēng)光因小說(shuō)和影視編劇蜚聲文壇。他代表著深圳在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的高度。作為中國(guó)文壇早被肯定的優(yōu)秀作家，楊爭(zhēng)光不僅有著高超的寫(xiě)作技巧，同時(shí)也一直在用作品思索著民族性與人性。除了作家與編劇等等身份之外，楊爭(zhēng)光還是一名詩(shī)人。他認(rèn)為，當(dāng)詩(shī)人并不難，難的是讓生命充滿詩(shī)性與詩(shī)意。“保持一個(gè)充滿了詩(shī)性、詩(shī)意的內(nèi)心，讓種種不如意在詩(shī)歌中得到慰藉。”借助他應(yīng)邀前來(lái)參加本報(bào)本月即將舉行的“詩(shī)歌人間”十周年活動(dòng)，記者專訪了楊爭(zhēng)光，他就新詩(shī)百年與自己的創(chuàng)作，分享了內(nèi)心的想法。
實(shí)驗(yàn)是一切藝術(shù)的天性
記者：中國(guó)新詩(shī)自“五四”前夕的1914年1月胡適開(kāi)始創(chuàng)作第一首白話詩(shī)《大雪放歌和叔永》以來(lái)，至今已有100個(gè)年頭。有人認(rèn)為，在這百年的發(fā)展歷程中，中國(guó)新詩(shī)從“五四”白話詩(shī)的草創(chuàng)、上世紀(jì)20年代至70年代末現(xiàn)代詩(shī)先后三次的普及，到90年代個(gè)人化寫(xiě)作，以及兩個(gè)世紀(jì)之交以來(lái)新敘事主義時(shí)期的形成，已經(jīng)完成了由“草創(chuàng)—實(shí)驗(yàn)—建設(shè)”的三次歷史轉(zhuǎn)型。你認(rèn)同這一說(shuō)法嗎？能談一下你對(duì)各個(gè)時(shí)期詩(shī)歌創(chuàng)作的看法嗎？
楊爭(zhēng)光：以我有限的閱讀印象，中國(guó)新詩(shī)從草創(chuàng)到成熟到上世紀(jì)40年代初，已成格局，并有引人矚目的標(biāo)志性詩(shī)人和詩(shī)作。其時(shí)，舊體詩(shī)已經(jīng)退到了中國(guó)詩(shī)的邊緣。
中國(guó)新詩(shī)從草創(chuàng)到形成格局，其基礎(chǔ)支持并非中國(guó)的古典詩(shī)歌傳統(tǒng)，而是對(duì)西方文化的吸收與借鑒，和當(dāng)時(shí)的政治、思想、文化以及文學(xué)藝術(shù)對(duì)西方的吸收與借鑒是一致的。
在此之后，直到上世紀(jì)70年代，中國(guó)詩(shī)的生態(tài)和其他文學(xué)藝術(shù)的生態(tài)是一樣的，因?yàn)楦鞣N現(xiàn)實(shí)的理由，幾乎失去了應(yīng)有的自主性。
然后就是詩(shī)歌理論界所說(shuō)的“朦朧詩(shī)”時(shí)代。這一個(gè)時(shí)期并不算長(zhǎng)，但卻創(chuàng)造了中國(guó)詩(shī)歌的實(shí)績(jī)和高度。其標(biāo)志性的詩(shī)人詩(shī)作，至今依然參與著中國(guó)新詩(shī)的創(chuàng)造。有人認(rèn)為，這一時(shí)期的中國(guó)詩(shī)具有濃厚的意識(shí)形態(tài)情結(jié)，而意識(shí)形態(tài)情結(jié)與詩(shī)本身相悖。我不同意這種看法。在我看來(lái)，詩(shī)本身就是一種意識(shí)形態(tài)，不管是集體的還是個(gè)人的，官方的還是民間的。意識(shí)形態(tài)的核心是價(jià)值觀。即使純粹的審美，其趣向也與價(jià)值觀脫不了干系。如果去掉意識(shí)形態(tài)，詩(shī)剩下的還能有什么呢？語(yǔ)言嗎？語(yǔ)言的價(jià)值和意義在于它的表達(dá)和呈現(xiàn)，無(wú)所表達(dá)和無(wú)所呈現(xiàn)，語(yǔ)言就無(wú)法證明自己，很可能就成了啊啊啊呃呃呃。難道這就是語(yǔ)言本身么？
文學(xué)藝術(shù)——也包括詩(shī)的延續(xù)和發(fā)展本就是一個(gè)實(shí)驗(yàn)的過(guò)程，在實(shí)驗(yàn)中創(chuàng)造自己，塑造自己。實(shí)驗(yàn)是一切藝術(shù)的天性，沒(méi)有實(shí)驗(yàn)，就意味著死亡。
所謂的90年代以后的“個(gè)人化寫(xiě)作”，也各自有他們的意識(shí)形態(tài)，也都是各自的一種實(shí)驗(yàn)。一代人有一代人的心事。一代人有一代人的藝術(shù)。舊的實(shí)驗(yàn)是新實(shí)驗(yàn)的參照，但就自我塑造來(lái)說(shuō)，新實(shí)驗(yàn)的自我塑造未必比舊實(shí)驗(yàn)的自我塑造更有高度。
事實(shí)上，現(xiàn)在的我們?cè)诤芏鄷r(shí)候是遠(yuǎn)離了詩(shī)的。這種遠(yuǎn)離，不是指詩(shī)歌的寫(xiě)作，而是我們的生命和我們的生活。缺乏詩(shī)意和詩(shī)性的生命，寫(xiě)出的詩(shī)也應(yīng)該是沒(méi)有詩(shī)意和詩(shī)性的。對(duì)于一個(gè)詩(shī)歌寫(xiě)作者來(lái)說(shuō)，懼怕的不是沒(méi)有詩(shī)行，而是沒(méi)有詩(shī)意和詩(shī)性。有詩(shī)意和詩(shī)性，即使沒(méi)有詩(shī)行，也會(huì)和詩(shī)一起過(guò)活的。
記者：新詩(shī)百年中，中國(guó)的詩(shī)人們對(duì)新詩(shī)也在不斷探索中。回顧過(guò)去，你覺(jué)得這種探索集中在哪些方面？
楊爭(zhēng)光：這對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)困難的問(wèn)題。我早已不寫(xiě)詩(shī)了，雖然常常有寫(xiě)詩(shī)的欲望和沖動(dòng)。在我看來(lái)，所謂的探索和實(shí)驗(yàn)是一個(gè)意思。我們?cè)?jīng)的探索是怎么樣把頌詩(shī)寫(xiě)得更像頌詩(shī)，把悲憤寫(xiě)得更像悲憤。現(xiàn)在的詩(shī)人在探索什么呢？是把自我寫(xiě)得更像自我，還是語(yǔ)言寫(xiě)得更像語(yǔ)言？這得去問(wèn)那些正在探索中的詩(shī)人。
記者：有人認(rèn)為，我們所處的時(shí)代，是詩(shī)歌創(chuàng)作的黃金時(shí)代，適應(yīng)詩(shī)歌傳播的新媒體不斷涌現(xiàn)。新的生活形態(tài)和文學(xué)傳播手段給詩(shī)歌插上了騰飛的翅膀；但另一方面，也涌現(xiàn)了很多××體的詩(shī)歌，整體格調(diào)不高，有的甚至沒(méi)有詩(shī)歌韻律美感，簡(jiǎn)單粗暴型的詩(shī)歌。它們往往通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)的推手，迅速成為話題，博人眼球，你是如何看待這一現(xiàn)象？
楊爭(zhēng)光：我們所處的時(shí)代是詩(shī)歌創(chuàng)作的黃金時(shí)代嗎？我怎么感覺(jué)不到呢？是因?yàn)槲也粚?xiě)詩(shī)了嗎？我雖然不寫(xiě)了但我還在關(guān)注啊！寫(xiě)詩(shī)的人一直很多，只是在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代之前我們不容易看到罷了。網(wǎng)絡(luò)只是給詩(shī)插上了傳播的翅膀，讓我們看到了本來(lái)不易看到的許多詩(shī)在振翅在扇乎，能不能扇起風(fēng)來(lái)，則另當(dāng)別論。能扇起風(fēng)的詩(shī)，是需要精神和靈魂的。是的，有許多詩(shī)恨不得把讀者的眼珠子剜出來(lái)注視它，也不僅是詩(shī)，文學(xué)藝術(shù)家族中的各個(gè)門類都有這樣的作者和作品。網(wǎng)絡(luò)給他們提供了廣闊的天地。但這不要緊，也不應(yīng)該一味地鄙薄，振翅扇乎的作家作品多了，也許就真能扇起風(fēng)了。我們有過(guò)不讓亂振翅亂扇乎的時(shí)代，那個(gè)時(shí)代里的詩(shī)，讀一千個(gè)人的一萬(wàn)首詩(shī)和讀一首詩(shī)差不多的。
記者：你覺(jué)得新詩(shī)百年給我們最大的文化遺產(chǎn)是什么，我們?nèi)绾稳ジ玫乩^承詩(shī)意的傳統(tǒng)，又能在此基礎(chǔ)上去創(chuàng)作與時(shí)代精神相映照的詩(shī)歌？
楊爭(zhēng)光：百年來(lái)，我們重要的文化遺產(chǎn)并不是新詩(shī)留下來(lái)的，而是以“五四”為標(biāo)志的“新文化”，是“獨(dú)立之思想，自由之精神”。如果說(shuō)百年來(lái)的中國(guó)新詩(shī)還能夠有所成就，也得益于這一遺產(chǎn)。“獨(dú)立之思想，自由之精神”本身就是詩(shī)性的，詩(shī)意的。能夠擁有自由之精神，獨(dú)立之思想，哪怕不寫(xiě)詩(shī)，我們也會(huì)活得有詩(shī)意，我們的生命也會(huì)是詩(shī)性的生命。
“我不覺(jué)得洋人的抒情詩(shī)比我們的唐詩(shī)宋詞更好”
記者：1970年代末，也就是在你的大學(xué)時(shí)代，你已經(jīng)開(kāi)始寫(xiě)作并發(fā)表詩(shī)歌了。上世紀(jì)80年代詩(shī)壇及其與詩(shī)歌浪潮有關(guān)的精神場(chǎng)域，對(duì)于你的詩(shī)歌創(chuàng)作有什么影響？
楊爭(zhēng)光：那時(shí)候的我就在詩(shī)歌浪潮的場(chǎng)域之中，北島他們那一批詩(shī)人及其作品，對(duì)我有無(wú)法忽視的影響。但我很慶幸，我有過(guò)向他們學(xué)習(xí)的詩(shī)作，但更多的則是保持距離。我的大多數(shù)詩(shī)作是寫(xiě)給我自己，我的朋友，我的親人的。我詩(shī)作中的許多元素，比如敘事性元素，就很難入時(shí)尚，很難進(jìn)浪潮。我絕大多數(shù)的詩(shī)作都沒(méi)有發(fā)表，我很少往外寄詩(shī)，發(fā)表的詩(shī)作中，絕大多數(shù)都是朋友寄出去的。
記者：整個(gè)1980年代的時(shí)代氣息其實(shí)與當(dāng)時(shí)的閱讀氛圍也有很大關(guān)系，對(duì)你的詩(shī)歌創(chuàng)作而言，它的精神養(yǎng)料來(lái)自哪里？
楊爭(zhēng)光：我傾慕北島他們那一批詩(shī)人中優(yōu)秀的詩(shī)作，卻也不鄙薄“五四”以后中國(guó)新詩(shī)中的詩(shī)人及其作品，比如那個(gè)時(shí)候的艾青。我也大量閱讀過(guò)后來(lái)的中國(guó)詩(shī)人詩(shī)作，比如郭小川、聞捷、李季、賀敬之的詩(shī)作。還有很多，我可以列出一長(zhǎng)串名單，直到上世紀(jì)70年代的張永枚，我還閱讀過(guò)郭沫若的《百花齊放》呢！我記得好像不是一百朵吧，是一百零一朵。
我更為傾慕的，是翻譯過(guò)來(lái)的洋人的詩(shī)。從莎士比亞的十四行詩(shī)，到惠特曼，到印象派，也可以列出一長(zhǎng)串名單來(lái)。我不但讀，而且抄，還會(huì)寫(xiě)幾句小隨感。
我不覺(jué)得洋人的抒情詩(shī)比我們的唐詩(shī)宋詞更好。我不知道“意象”這一個(gè)詞是洋人的發(fā)明還是我們的，中國(guó)古詩(shī)的意象組合和中國(guó)思想從意象到意象的形象化思辨同源同脈。當(dāng)我們講到意象組合的時(shí)候，常常會(huì)以馬致遠(yuǎn)的《秋思》為例，在我看來(lái)，這還是一種稍嫌機(jī)械的排列和組合。把龐德的詩(shī)和杜甫的“窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬(wàn)里船”放在一起，龐德就會(huì)顯出一種幼稚來(lái)的。
就我的印象，我不覺(jué)得白居易的《琵琶行》和《長(zhǎng)恨歌》比華茲華斯和泰戈?duì)柕臄⑹略?shī)差，甚至要?jiǎng)偎麄円换I。但我們不可能有《荷馬史詩(shī)》《浮士德》。其原因應(yīng)該不在詩(shī)，而在詩(shī)的土壤。
記者：在新詩(shī)百年的時(shí)光中，哪一位詩(shī)人對(duì)你的創(chuàng)作產(chǎn)生過(guò)很大的影響？
楊爭(zhēng)光：我上邊提到的那些詩(shī)人詩(shī)作，還有更多沒(méi)有提到的詩(shī)人詩(shī)作，都應(yīng)該對(duì)我產(chǎn)生過(guò)影響，具體到哪一位詩(shī)人，我自己也不知道。在我的心目中，惠特曼是最偉大的抒情詩(shī)人，但我寫(xiě)不了他那樣的詩(shī)，曾嘗試過(guò)，幼稚到連我自己也覺(jué)得有些可愛(ài)。
